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1.  
Le rovine della città di Bath 
(Variazioni dalle Exeter Elegies, I) 
 
Meravigliose mura, le tue, divorate dal Fato 
Le sale, vaste, sono crollate.  
E l’opera di giganti ora volge, inesorabile, al declino. 
Crollati i tetti, rovinate al suolo 
Le torri maestose: spezzati i cancelli, la brina 
Copre i mattoni.  
Spogliati i bastioni, percorsi dal brivido del Tempo 
Morti. E la terra dunque riabbraccia 
I capimastri e l’opera loro trasforma in polvere, dissipa 
Rende un frammento solo, un frammento 
Che non rinascerà, per generazioni 
E generazioni. Eppure, grigio come un vello 
D’armento, eppure, macchiato di sangue 
Eppure lungo era il muro, eppure caddero e rinacquero regni, perfino 
Superarono le tempeste:  
Ma così non fu per l’alto arco, che ora giace spezzato.  
E si rammentino dunque quelle limpide mura 
E quei bagni pieni di vita, il turgore 
Ricco dei timpani, i suoni e i canti marziali 
I vasti campi e quei loro fiori virili, baldorie 
Passate: il fato imperioso 
Ne decretò, per sempre, la fine.  
Massacrati, caddero come spighe di grano 
La peste fece seguito al massacro 
Cadde la città-stato, e cadde nella polvere 
Chi ne tentò il ritorno, desolato.  
Eppure qui caldi e lussuriosi 
S’agitavano gli uomini nei bagni: Ma argenti, oro, e gemme rare, 
Felicità, vino, ed armature il tempo devastò, senza esitare 
Consegnò al passato le ricchezze, e il potere e lo splendore.  
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2.  
Il pellegrino 
(Variazioni dalle Exeter Elegies, II) 
 
Implora spesso Grazia dal Signore 
E pietà il Solitario, dall’atro cuore 
Naufrago Oceani ara, con la mano 
Le fila tesse d’un esilio lontano 
Questo rimembrando il suo patire 
E stragi d’affini e del nemico  
Narra colui che vide nel partire 
La cifra in fondo d’un destino antico 
Compagna alla alba sempre fu la pena 
E nessun vivo c’è cui la confidi 
E la nobiltà almeno questo insegna 
Tenere per sé e il pianto, e quando ridi 
 
Perì da tempo il caro mio Signore 
Del mio popolo allegro fui privato 
Da allora vago i mesi i giorni e le ore 
Nell’esilio marino, disperato. 
 
Trovo pace soltanto nei miei sogni 
E allora vedo il principe, sereno 
Che colma ilare d’ogni dono ameno 
Mi libera da tutti i miei bisogni. 
 
Saggio è colui che l’inverno conosce 
Che ne ha appreso ogni forma e misura:  
Che saprà misurare la voce 
Che domerà la sua fiera natura.  
 
Percepirà, allora, le rovine del mondo 
Le ricchezze altrui, e proprie perdute 
Principi e glorie persi sullo sfondo 
Di terre arse, d’inamene vedute.  
 
Solo l’eternità sarà un conforto 
Tra le Stelle ove Tu sarai risorto.  
 
 
 
 
 



4 
 

3.  
Il marinaio 
(Variazioni dalle Exeter Elegies, III) 
 
Di me stesso posso raccontarvi 
Una vera storia: una storia amara 
Di mare. Vi dirò delle onde infuriate 
Delle navi preda del loro destino: 
Mentre mi tenevo fermo al timone 
La barra dritta, l’abisso schivato. 
E per notti, notti intere 
M’era silenzio il compagno, il rumore dell’onda 
E allora, tra i ghiacci pensavo al canto del cigno 
Che m’è caro, del chiurlo: Segni di gioia umana e di vita. 
Ma v’era solo il suono delle tempeste 
Onde su rocce infrante 
Che la sterna echeggiava 
L’aquila dalle ali di rugiada 
Mentre l’ombra cresceva della notte 
La neve al Nord calava lontano. 
Eppure, il folle desiderio come le onde saliva 
Saliva come onda dal mare 
Il desiderio, dal cuore, di partire, di esplorare.  
Ed ora il mio cuore come un corsaro 
Supera poi e da sempre i suoi confini 
Segue i cacciatori di balene 
Gli orizzonti infiniti della terra 
E mi torna indietro avido ancora, ed insaziato.  
Ma non era la vita umile cara al Signore 
Ed è quella poi, la vera vita. 
Questo ti sia chiaro, o marinaio 
Modera il cuore con l’amico e col nemico 
Considera ove abbia tu la casa 
E quella casa è la casa della pace.  
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4.  
Il sogno della fanciulla sul mare 
(Variazioni da Penčo Petkov Slavejkov, I) 
 
Dormiva una fanciulla sulle sponde del mare 
Le era d’ombra, freschissima, un olivo.  
Un soffio di vento, un soffio dal mare 
Strappò un ramo all’olivo, che lieve 
Sul suo bianco collo la venne a sfiorare.  
Balzò in piedi la bella, irritata 
Al vento si mise a gridare: 
“Mi hai svegliato, mi hai svegliato 
Da un bellissimo sogno… 
Tre ragazzi ridenti mi stavano innanzi 
E il primo una mela, il secondo un anello,  
Mi diedero, e il terzo, un bacio soltanto… 
Ma sbiadì come una mela chi la mela mi diede 
E sparì nell’anello chi invece l’anello 
In dono mi diede: ma il bacio, quel bacio sincero 
Rimase, con chi me lo diede 
E il sogno si volse nel vero.  
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5.  
Una leggenda dei Balcani 
(Variazioni da Penčo Petkov Slavejkov, II) 
 
Si amavano, un fanciullo 
E una fanciulla. E il loro Amore 
Era nato nell’infanzia, e proseguiva.  
Ma giunto il tempo delle nozze 
Né la madre la figlia volle dare 
Né il padre il figlio. E dunque il ragazzo 
Disse all’amata, accorato: 
“Vuoi tu che il destino ci separi 
Che tu un altro, io un’altra prenda in sposa? 
Fuggiamo dunque nei boschi senza voce 
Profondi, dove il silenzio regna, e la quiete 
E sugli alberi l’uccello mai non canta.  
Diventerò io colà un verde faggio 
Tu un pino sottile.  
E giungeranno a tagliarci, i boscaioli 
E ci faranno assi del letto nuziale 
Nella mia camera splendida di sposo. 
E nulla ci potrà allora separare.”  
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6.  
L’ultima poesia mai scritta di P.P.S.  
(Variazioni da Penčo Petkov Slavejkov, III) 
 
Da qui, il profilo delle montagne 
Così perfette, così lontane 
Mi parla di vette a me ignote, di nevi 
Mai vissute, distanti come le amanti 
Che si son solamente sognate.  
Un balcone sulle Alpi 
Del resto, e non sui Balcani.  
E in fondo è la stessa parola, germanica, antica: 
Il balcone non è che un palco 
E sulle pianure i Balcani: 
Universi diversi, mondi, davvero, lontani. 
Oggi che scrivo, afono, e solo 
Ma ancora vivo; ma forse domani  
Morrò. Tornerò allora ai Balcani, 
Tra i libri che m’erano cari 
O sui palchi del mio teatro 
Qualcuno reciterà, una voce più viva 
Questa mia elegia ultima e dunque 
Occorre che io la scriva.  
Brunate, le nebbie sono passate, rivedo 
Le sponde del lago, e m’appago 
Di questa veduta. Un giorno 
Lo so – ne scriverò.  
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7.  
 
Il testamento dello storico 
 
Ho visto, dormendo, le schiere infinite dei morti 
Cui ho ridato, nel tempo, una pallida ombra di vita, 
Ed attendo, l’attesa poi sempre più breve, d’essere uno di loro: 
Ma non mi sembravano molto contenti.  
Fecero forse loro la promessa: “Riposa in pace, finalmente” 
“Torna tra i beati, soggiorna serena nel Niente”.  
Quella promessa ho poi sempre, da sempre violato.  
D’altronde, non io la feci, la pace non mi appartiene, 
Ma neanche il potere di dirlo.  
Non so davvero se abbiano ancora le braccia, le mani 
Ma so che non m’accoglieranno a braccia aperte, e con una stretta di mano.  
Kraus diceva scendo all’inferno, a giudicare i morti ed i vivi 
Ma forse l’inferno è vuoto, è vuoto il paradiso, gli estremi: 
I morti vivono in un regno tormentato. Per loro il diavolo 
E’ chi scava nel passato, sperando che il proprio, almeno 
Sfiderà ogni setaccio, sarà destinato all’oblio infinito.  
Dio, come sempre ha fatto e farà, osserva, forse sdegnato 
Il presente che diviene passato, il qualcosa che si volge nel niente.  
Non si rallegra dell’opera Sua. 
Ma neppure si pente.  
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8.  
Prospetto di un piccolo alfabeto marino 
(Lido di Venezia, 3 gennaio 2015) 
 
A ccarezzami, come io fossi un’onda 
B ella mia, tu, mia amante veneziana 
C hé l’alba s’avvicina rosa e bionda 
D iscende, lenta, una luce diafana: 
E rivela le alghe, le seppie, gli ossi 
F rammenti eloquenti di arti marine: 
G rovigli di sale, relitti nei fossi 
H anno, da sempre, essenze divine. 
I ntanto, se guardi, si alza un gabbiano 
L ibero in volo, e poi vola, lontano 
M entre un qualcosa si volge nel niente 
N el vago passato che era presente.  
O ra, ora tu dormi sopra una duna 
P iangi, nel sonno, le lacrime amare 
Q uasi rivolgendoti alla laguna 
R iarsa dal sole, ma preda del mare. 
S iamo due garzette sulle barene 
T risti sui trespoli, due trampolieri 
U diamo, da sempre, le storie di ieri 
V iviamo come silenti sirene 
Z elanti aironi, padroni del mare.  
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9.  
Per Debora 
 
Non è vero che ci vediamo poco 
Quando chiudo gli occhi, ti vedo sempre 
E ti vedrò per sempre 
Quando per sempre saranno chiusi 
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10.  
Un acrostico per il giorno di San Marco 
 
Vorrei vederti libera e per sempre 
Invece ti avvolgono catene… 
Venezia mio faro mio destino 
Amica del mare infinito… 
Sarai tu di nuovo a guidare  
A mille le navi lontano 
Nei porti felici del Bene: 
Mia città mio universo mio impero 
Arca del bello del mondo cerniera 
Ricordando quel tempo lontano 
Che cinse di gloria il Tuo Nome 
Ora che sorgi dal mare di nuovo. 
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11.  
Sonetto della Nostalgia 
(Da Rosalba Carriera, “I quattro elementi”, Gallerie Corsini, Roma – 1744-1746) 
 
Ora che il mondo è coperto da un velo 
Ricordo l’infanzia e calli e canali 
L’Acqua volgeva il suo azzurro nel cielo 
E i giorni, lieti, passavano eguali.  
Correvo e sognavo le gioie d’amore 
L’infanzia era Aria che dà vita al Fuoco 
E imparai a dar loro grazia e colore 
Fissai su tele quei bimbi, e quel giuoco. 
Tutto fu splendido, tutto fu breve 
E gli Elementi tornarono in guerra 
E sciolse il sole quell’ultima neve 
E nostalgia non fu che per la Terra: 
Scorse via l’acqua, si spense il mio lume: 
Giunge alla foce quest’esile fiume… 
 
Rosalba Carriera, dopo aver dipinto i quattro pastelli “I quattro elementi” ora alla Galleria 
Corsini di Roma, a metà Settecento, divenne cieca, e non le fu più possibile dipingere. I pastelli 
le erano stati commissionati da Giovanni Francesco Stoppani, raffinato collezionista d’arte e 
nunzio apostolico presso il Senato di Venezia tra il 1741 e il 1743, per farne dono al Cardinale 
Neri Corsini. Rosalba morì nel 1757. Questi splendidi pastelli, un inno alla vita e alla gioia, 
furono i suoi ultimi dipinti. 
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12.  
Le rive di un altro mare 
 
And if by chance you make a landfall on the shores of another sea in a far country inhabited 
by savages and barbarians, remember you this: the greatest danger and surest hope lies not with 
fire and arrows but in the quicksilver hearts of men. 

Anon., Advice to Navigators - 1744 
 
Vorrei morire insegnando, 
O nuotando, in alternativa. 
Ma che sia di un altro mare  
La riva ove spiaggerò.  
Le rive di un mare distante 
Che forse non esiste 
Né mai forse neanche 
E’ veramente esistito.  
E se lo fu è ora deserto 
Del tutto inaridito  
Come il ricordo di gioie infantili  
Come il ricordo di dolci monili 
Materni, d’abbracci fraterni 
Di semplici amori che chiamammo “eterni”,  
Che lasciarono tracce soltanto 
Tra i miei vecchi quaderni  
Ove pure non vorrei tornare 
Ora che nuoto davvero 
Presso alle rive 
   Di un altro mare.  
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13. 
 
Per D.Z. 
 
Se è il sole a chiederti 
Di scioglierti i capelli 
A dirti: “Ti prego, guardami!” 
A dirti che son belli… 
Tu, non indugiare! 
Ascoltalo… 
E il mare ti circonda 
Un mare senza un’onda 
Un mare la cui sponda 
Ti guarda, da lontano 
E trema come trema quell’acqua 
Che, pian piano, ti bacia, ti accarezza 
Ti riempie di dolcezza 
Ma poi sfugge, lieta e viva 
Ma poi fugge, cheta e schiva 
Se la cerca la tua mano. 
E una brezza si solleva 
Un brivido improvviso 
Ed ora sul tuo viso  
Immobile, sereno 
Si dipinge già un sorriso 
E lui ti guarda da lontano: 
La sua luce sta morendo 
E qualunque cosa sia  
La sua splendida agonia 
Prima della notte oscura 
Prima dell’Aurora 
E’ dedicata a te, bellissima, incantata 
E dunque amalo, tu, amalo forte, fallo ora 
E infinitamente 
Alzati in piedi e stringilo 
E guardalo arrossire 
E vedilo sparire 
Selvaggio, all’orizzonte. 
E l’acqua si raggela  
Al tuo fremito d’amore 
E s’accende quella fonte 
Che la vita tiene in vita. 
E il sole che ora muore 
Alza venti, oscura cieli 
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E tu torni sulla riva, chiudi il corpo 
In lievi veli. Nella notte senza luci 
Sei bella come il cielo. Danzi e ridi. 
Tu sei viva! Raccogli i tuoi capelli 
Ridi e pensi “Non è niente…” 
Poi ti stendi sulla sabbia, nel silenzio 
Più avvolgente.  
L’alfabeto più mirabile 
Lo scruti tu, soltanto 
Ed è quello delle stelle. 
Infinitamente belle, lassù, ilari, incostanti.  
 
Sì, forse non è niente… 
Ma volgi come una speranza 
Come la tua più bella danza 
Il tuo sguardo  
verso Oriente… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



16 
 

14. 
 
Per S.M. 
 
Ignoro per quale destino 
Uno sciame impazzito di api 
Decise di far dei tuoi occhi un alveare… 
E così poi sempre stillano 
Miele 
Come un sogno che non smetto di sognare 
O un mare, ove m’è dolce il naufragare… 
 
E non so perché un ragno innamorato 
Intrecciò un giorno i tuoi capelli; 
E la mano che ora lacera l’ordito 
E la voce che tremante poi ti dice 
“Quanto sei bella, quanto sono belli!” 
Si ritrae poi rapida, ha paura 
Di farti del male, con una semplice carezza… 
 
E poi una brezza te li ricompone 
E la mano poi scende sulla pelle 
Che un baco da seta, bellissimo e ribelle 
Ha tessuto e ritessuto, nella notte 
Per farti la più bella tra le belle 
Per far sognare chi solo ti sfiora… 
 
Ma ora, ma ora 
Giunge invece lieve una farfalla 
Che si posa sul fiore 
Della mia fantasia 
 
E rapida mi porta via, così, in un vero baleno 
Prima che nasca quella rima 
Che a fiore leghi il “cuore”, e poi (chissà) l’Amore 
Quel che il tempo, posto che voglia, 
Davvero non vuole. 
 
E quella farfalla che vola lontano 
Si tiene per mano  
Le api, i ragni, i bachi da seta… 
E tutto ritorna com’era. 
In attesa dell’ultima sera 
In cui per certo 
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Andrà via 
Anche il sogno di te… 
 
L’ultima mia visione… 
L’ultima mia fantasia.  
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15. 
 
Gli ultimi istanti di vita della nave “Titanic” 
 
Nessuno la vide, la sfida mortale 
Di acciaio e di ghiaccio 
Non prevista, casuale 
Come quando l’onda del Male 
Sconvolge anche il mare più piatto. 
Rapida, aspra, nel gelo profondo 
La sfida portò alla sconfitta 
Per l’opera umana, e la nave 
Alla fine si perse sul fondo.  
Su un fondo che poi non ha fine.  
 
Eppure era bella la notte, il cielo 
Stellato, il piroscafo avviato 
Verso la parte migliore del mondo.  
Ferita, finita, la nave 
Rimase immobile, a lungo 
Le luci sui ponti, riflesse nel mare 
Uno specchio nerissimo, quieto, fatale.  
Le fu porto un Oceano aperto:  
Ma non qui si doveva fermare. 
Perché tutti abbiamo un destino.   
 
Per qualche istante il monte 
Informe di ghiaccio 
Transitando per lidi remoti 
Guardò la sua vittima inerme, 
Si gettarono rapidi sguardi 
Diverse, difformi, forme 
Di vita. Per certo, davvero 
Ora una era finita, ma il monte 
Non cessò la sua corsa  
E poi scomparve, silente, brutale.  
 
La sua rotta era certo diversa 
Da quella della magnifica nave: 
Ma sapeva che si preparava 
Anche per lui un tremendo destino: 
Affilava milioni di dardi  
Lassù un carnefice pronto 
A scagliarli, sul far del mattino.  
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Vivere un’effimera notte,  
E l’Aurora è l’ultima ora:  
E l’Oceano, la sua eterna dimora. 
 
Ma per un istante, appena, soltanto 
Il ghiaccio si sciolse davvero, nel pianto.  
Ché vide la sagoma altera, elegante 
Bellissima, aerea, slanciata 
Della nave ormai morta ma viva  
Per qualche, lunghissimo, istante 
E se non giunse all’ultima riva  
Il suo miracolo era bastante  
Per renderla eterna, immortale 
Nella sua tomba di acqua e di sale.  
 
La nave d’acciaio, il monte di ghiaccio 
Scomparvero insieme, sul far del mattino.  
Scomparvero insieme, in un unico abbraccio.  
In fondo per tutti è lo stesso, il Destino.  
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16. 
 

A quelle mani ignote 
         

 
I.  
Poiana Maggiore, la Villa 
Che s’alza, come un teorema 
Sopra la terra, spoglia 
E la terra l’accoglie, l’ospite algido 
Che non dà vita. La terra l’accoglie 
E, forse, non trema.  
Eppure dovrebbe! 
La poiana è anche un uccello 
Un uccello da preda: 
Ma questo vola in alto, di lei non si cura 
E allora onestamente bella 
Bella come un’idea, una vera signora 
S’erge la villa, riposa 
Ed è un sogno della ragione.  
Il comodo del vincitore, il premio del servo fedele. 
Ma s’erge, dopo secoli, tuttora. 
Palladio, compagna ti sia 
Soltanto la geometria,  
Cinque fori sulla serliana 
L’immagine del Bramante 
Quella Santa Maria lontana 
Le cui grazie ti furono care.  
Non la Vergine celebri ora 
Ma l’inquieta Signora del Mare, 
E quel timpano appena spezzato 
E’ il nemico sconfitto,  
Che non potrà ritornare.  
(Eppure, si sa, ritornerà). 
La luce della ragione 
L’oblio di ogni passione 
La vita che vive in un tempio 
Una vita che è esempio, davvero 
La gloria tutta romana 
D’una stirpe veneziana.  
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II.   
 
Ebbene, non è questo che voglio cantare. 
Ché dietro quel freddo splendore 
Ché dietro quel giuoco di luci 
Altro, ben altro, traspare. 
A quelle mani ignote 
Vada, e giunga, il mio canto 
La mano del muratore 
Dell’imbianchino, dello stuccatore, 
La mano del giardiniere, la mano che segue il pittore 
La mano che intaglia, nel sangue 
La mano che sola non langue 
Quando la mente riposa, quando Andrea 
Sogna qualcosa.  
E disegna, e non si dà pena 
Se il muratore poi piange 
Se il carrettiere trasporta 
Una sporta di marmo, troppo pesante 
E la ruota si spezza, e con essa una vita. 
Forse. O forse soltanto 
S’incrina. E la mano più non serve. 
E la miseria s’avvicina.  
E le miserie, sono tante.  
A quelle mani ignote 
Che fecero quella ed ogni casa 
I muri dove viviamo 
Gli angoli dove ascoltiamo 
Il battito della vita, che viene, che grida, che chiama, 
Che lentamente, poi, si allontana.  
Ad esse vada il mio canto, ad esse vada il mio pianto 
A mille mani piagate, a mille mani piegate: 
A mille vite piegate, a mille vite piagate: 
Da milioni 
Di mattoni.  
Di voi si ignorano i nomi  
Ma anche voi foste per anni 
Lassù a Poiana Maggiore 
Al servizio dell’Architetto, e del Pittore 
E finalmente del Magnifico Signore.  
Ma sono certo che nostro Signore 
Architetto senz’altro dotato 
Vi accoglie nella pace sognata 
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Nel riposo eterno, e meritato.  
E il bianco della calce, dipinto sul viso 
Si volge nel bianco 
Limpido del Paradiso.  
E ogni lacrima su quelle pietre 
Si muta rapida in un sorriso.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



23 
 

 
17. 
 
 
25 Marzo 421 
Dodici quartine per la nascita di Venezia. 
 
1.  
Come quando una garzetta, immobile 
S’alza rapida e in pochi istanti è in volo 
Giunse al mondo la Città più nobile 
Che congiunse le Acque con il Suolo.  
 
 
2.  
Fu un giorno di Marzo, di Primavera 
Candiano, Faletro, su quel rivo, alto 
Pregarono Iddio, dall’alba alla sera 
Tra la laguna, il silenzio, e nient’altro. 
 
 
3.  
Non case, non vie, ma piatti vascelli 
Costruirono per primi, di certo… 
E fu poi grazie a loro, rapidi, e belli 
Che nacque Venezia sopra un deserto.  
 
4.  
Erede lei fu d’un Impero ormai morto 
Che dominò su quel mare infinito:  
Ma ora nel segno del Cristo risorto 
Ma ora nel nome di un nuovo mito. 

 
5.  
Forse volava, nel cielo, lontano  
Tra aironi e cicogne un’aquila sola:  
La vide distratto, forse, il Candiano: 
Forse ancor oggi quell’aquila vola.  

 
6.  
Mentre una giovane nuda e veloce 
Usciva dall’acque a cercar riparo 
Là i fiumi gentili cercan la foce 
Poi mille navi la gioia del varo.  
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7.  
Le stelle eran certo bene disposte 
In quel giorno sacro al Nostro Signore 
E le fondamenta furono poste  
Fu nel breve volgere di poche ore.  
 
 
8.  
Così fu Venezia, serena e cristiana 
Di marzo come le cose più care 
E già vedeva la gloria lontana:  
Ma fu senza fasti, pompe, fanfare.  
 
 
9.  
Accesero un fuoco, la notte, a Rialto 
E mille stelle risposero in cielo 
E c’era la terra, le acque, e nient’altro 
E il cielo e le acque fecero un velo.  
 
 
10.  
E sognarono, io credo, i Fondatori  
Sotto a quell’esile, soffice manto  
Non già i trionfi, e le guerre e poi i tesori 
Ma forse la Pace, e questa soltanto. 
 
 
11.  
Mentre lontano giocava un leoncino 
Con la sua mamma, un infante gioioso 
Ancora ignorava quel suo destino  
Divenir segno d’un regno glorioso… 

 
12.  
E mentre lontano il corpo d’un Santo 
Ancora giaceva tra indifferenti 
Ancora era polvere, ossa soltanto: 
Diverrà guida per tutte le genti.   
 

--------------------------------------------------------------------------------------------- 


